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BACŞIŞUL 


— Nu spune nimic nevesti | 
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— Eu nu dau nici odată bacșiș ;.e 
prea înjositor..., 


— In sănălalea tuţuior | 
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DIN TOATA LUMEA 


Viaţa scumpă 


Logodnicele japoneze nu sunt de 
loc mulțumite. In „Asahi“, un mare ziar 
din Tokio, ele îsi expun doleanţele. 
Lista e lungă. Una din ele — e vorba 
de doleanţe — e toarte pitorească. 

Inchipuiţivă că de secoli. logodni- 
cii japonezi au obiceiul să ofere vii- 
toarelor lor soţii, o bucată de mătase 
dir care ele îşi confecţionează cen- 
turi sau  chimono. Ori, mătasea e 
scumpă, cum e scump orice. De 
tâtva timp, logodnicii oferă viitoare- 
lor lor câţiva metri de mătase... arti- 
ficială. Şi micuţele japoneze se simt 
grozav de jignite prin această lipsă 
de atenţie. 

Una din ele face remarca că un om 
care stimează pe viitoarea lui soţie, 
trebue să facă un sacrificiu ca să-i 
placă şi să nu le ofere ceia ce Germa- 
nii numeau erzatz”. 


Cea mai mică femee 
din lume 


E Miss Maud Goreb din Australia. 
Ea sa măritat de curând cu un mare 
crescător de berbeci, multimilionar. 

Miss Maud Goreh care e în vârstă 
de 25 ani, măsoară şase-zeci şi şapte 
centimetri înălţime şi cântăreşte nu- 
mai cincisprezece kilograme. Să spe- 
răm că tânăra soţie nu va fi o femee 
ambarasantă. 


Norocul d-lui Clamorgan 


D. Clamorgan din Ottawa în etate 
de cinci-zeci de ani, de profesie pan- 
tofar, trăia o viaţă modestă, sar pu- 
tea zice mai mult săracă. 

Anii se succedau unii după alţii şi 
totul îl făcea să creadă că va muri să- 
rac, când, întro zi, o limuzină ele- 
gantă trecând prin faţa casei sale, 
avu o pană. În vreme ce șofeurul re- 
para maşina, o doamnă elegantă co- 
bori şi ca să treacă timpul privi la 
vitrina pantofarului. Ea nu mai era 
la prima tinerete, dar după îmbrăcă- 
minte părea să fie bogată. Prin geam 
zări pe Clamorgan şi dădu un strigăt 
de admiraţie : 

— Lloyd Georges ! 

Intr'adevăr, Clamorgan semăna gro- 
zav cu marele om politic englez. Ori, 
proprietara automobilului, Miss Ma- 
bel. Muray,e una din admiratoarele 
lui Lloyd Georges. O admiratoare 
convinsă ! Ea ar fi dorit să-l ia de 
bărbat, dar era imposibil. Atunci ? 

Atunci Miss Muray a luat de soţ pe 
Clamorgan. In lipsa originalului, ea 
va avea copia ministrului englez, şi 
cum are o avere destul de mare, Cla- 
morgan se plimbă cu automobilul în 
loc să cârpească ghete. Ce va să zica 
şi norocul |... 


Cartofi „Souflée“ 


In categoria marilor invenţii trebue 
să punem şi cartofii „souflee“. Intâm- 


— Tascultă băele, când ai să vii să serveștți aici, 
— Nu ştiu, conașule. Pentru la prânz nu. răspund, dar dacă aveţi răb- 


dare până 


diseară, veți fi serviţi cei dinţăi la cină. 


plarea a jucat şi aci un rol impor- 
tant. Pentru că un tren a întârziat, 
putem astăzi să garnisim o friptură 
cu delicioşii cartofi souflée. 

Se inaugura linia de drum de fer 
care se zice că a fost prima care a 
funcţionat în Franţa, aceea care lea- 
gă Parisul de Saint-Germain. 

Nu se poate concepe o inaugurare 
fără banchet şi discursuri.  Menuul 
banchetului conţinea între alte bună- 
tăți şi muşchi cu cartofi prăjiţi. Din 
nenorocire trenul oficial avu o întâr- 
ziere. Şeful bucătar era convins că un 
tren care mergea pentru prima oară 
şi care transporta personagii ilustre, 
nu va întârzia nici un minut. El pu- 
sese cartofii în sosul fripturii ca să 
fie gata la oră fixă. 

Trenul întârziind, trebui să-i scoa- 
tă din sos. 

Când în fine Louis-Philippe şi re- 
gina Amelia apărură în sala banche- 
tului, el puse din nou cartofii în gră- 
sime, întrebându-se cu grije dacă vor 
mai fi buni... 

Miracolul însă se produse | 

Cartofii se umflară ca nişte gogoaşi 
aurii, moi şi gustoase... 

Şeful bucătar primi complimente u- 
nanime şi Louis-Philippe ceru de două 
ori din aceşti cartofi incomparabili... 


Prea mulţi amatori 
de cinema 
Charlie Chaplin, Mary - Pickford, 


Douglas Fairbanks şi alte stele ale ci- 
nematograflului, câştigă, ori cine ştie, 
sume fabuloase. 

In epoca noastră, când banul nu 
mai e rege, pentru că a devenit zeu, 
sunt nenumărați aceia cari vor să a- 
jungă „stele“. 

Un ziar din Los Angelos ne spune 
că anul trecut mai mult de douăspre- 
zece mii tineri de ambele sexe sau 
prezintat în Hollywood — oraşul ci- 
nematografului — în speranța să fie 
angajaţi. 

La un anume momeni toate hote- 
lurile şi pensiunile de familie, erau 
pline şi mulţi au trebuit să se culce 
prin parcuri. Toți se credeau fotoge- 
nici şi-şi promiteau un viitor strălu- 
cit 

Directorii de studio-uri ştiau cum 
să se debaraseze de aceşti solicitatori 
inoportuni. 

Şi municipalitatea din Los Angelos 
a trebuit să repatrieze vre-o două su- 
te de candidaţi la ecran, cari încreză- 
tori în reuşita lor, nu aveau bani să 
se înapoeze în ţară. 

Yvonne 
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— Oh!... dragă... bine c 
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IDILA LUI CIOCULEȚŢ 


Domnul Cioculeţ, aşezat la masa de 
toaletă, isprăvise cu bărbieritul şi toc- 
mai se pudra, când auzi bătăi uşoare 
în uşe. Deşi nu era aranjat pentru 
primire, strigă sub puterea obiceiului : 

— Intră! 

Uşa se deschise încetinel şi o fată 
tânără, plinuţă, cu o valiză în mână, 
își făcu apariţia. 

— Ah ! — exclamă d-l Cioculeţ. Par- 
don ! Sunt în cămașa de noapte. 

— Nu face nimic, domnule — zise 
fata roşind puţin. Sunt obişnuită. 

Işi lăsă jos valiza, îşi scoase pălăria 


și zise, întinzând mâna : 


— Am uitat să vă spun bună dimi- 
neata, domnule. Daţi-mi voe să vă 
spun şi numele, ca să-l ştiţi pentru 
viitor: Eliza Strună, sau dacă voiţi 
mai familiar, Lizica. 

Domnul Cioculeţ o privea încântat, 
dar totodată şi mirat. 

— Ce dracu caută ispita asta aici, 
peste mine? Este vreo vecină nouă, 
Vreo... 

Trebui să apuce totuşi mâna fetei 
și :să se prezinte. 

— Eu sunt... Cioculeţ. 
bine... d-ră Lizico. 

După care, fata, par'că mai la larg, 
roti priviri cercetătoare prin toată 
camera şi vorbi uitându-se cu simpa- 
tie la Cioculeţ. ` 

— Imi place aici la dv. Aveţi tot ce 
trebue, pentru un dormitor ca lumea. 
Se vede că vă place să trăiţi bine. 

Văzând patul deranjat, se apucă 
să-l dichisească, deschizând mai în- 
tâi o fereastră. 

Domnule Cioculeţ, eu iubesc foarte 


Imi pare 


mult aerul curat. E sănătos şi nu costă 
totuşi nici un ban. Vedeţi? E, mi se 
pare, singurul articol de consumațţie, 
pe care încă nu sa pus impozit. 

— He ! Dar veselnică eşti d-ta, d-ră 
Lizico | 

— Aşa sunt eu totdeauna. Căci, la 
ce e bună supărarea, d-le Cioculeţ ? 

— Da, ai dreptate. 

Totuşi, încă destul de mirat, d-l Cio- 
culeţ privea, trăgându-şi pantalonii, 
spre fata rumenă şi rotunjoară, care 
bătea de foc pernele şi întindea cear- 
șaful, par'c'ar fi fost la ea acasă. 

— Dar, d-ră Lizico, serviciile d-tale... 
n aşi fi îndrăznit să te rog... 

— O! Mie ocupaţia îmi face plă- 
cere — zise fata privindu-l turbură- 
ior în ochi. Şi dacă aţi şti ce fată pu- 
țin pretențioasă sunt? Eu şi rochiile 
mi le cos singură, să am doar mate- 
rialul trebuitor. la priviţi rochia asta 
de pe mine! Eu am făcut-o. Şi mi stă 
cred foarte bine. 

D-l Cioculeţ o privea cu ochii mari, 
în timp ce fata se răsucea să-şi arate 
rochia şi cum îi cade pe şolduri. 

— Eu ştiu să fac şi destulă econo- 
mie, domnule Cioculeţ. Mă pricep la 
târgueli, cum şi la bucătărie. A! Să 
mănânci odată un sos făcut de mine, 
ti-ai linge degetele ! 

D-l Cioculeţ o privea din ce în ce 
mai încurcat şi mai zăpăcit. 

— Cred, d-ră Lizico. O fată fru- 
moasă ca d-ta şi bună gospodină... 

Fata îl săgetă iarăşi cu privirea o- 
chilor ei plini de ispite, în timp ce 
Cioculej, tremurând, se. muncea za- 


— Sunt îindiscret întrebându-vă 
— Bar.. unde vrei d-ta, domnule! 


unde mergeţi domnişoară? 
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— Este un individ strein care nu ştie 


boacă românește. 
— Hai... spune, ce limbă vorbeşti | 


darnic să-şi închee la gât butonul că- 
măşii. 

— Dă-mi voe să te ajut, uite... aşa ! 
Eu te închei şi te deschei, domnule 
Cioculeţ, cât de repede doreşti. 

Aprins sub dogoarea apropierei fe- 
tei, Cioculeţ îşi pierdu firea. Tocmai 
atunci uşa scârţâi şi-un cap de băețel 
intră prin deschizătură. 

— Te-ai sculat, tăticule? Haide la 
cafea ! 

După care copilul închise uşa dis- 
cret, ducând un deget la gură. 

— Cum ? Ai un copil, domnule Cio- 
culeţ ? 

— Da... d-ră Lizico, Un băeţel... 

Atât de aproape cu o fată care'l în- 
cheiase şi-l privea ștrengăreşte în ochi, 
Cioculeţ. asudat de emoție, o cuprinse 
cu braţul drept de talie. 

— Un băeţel mic şi simpatic ca şi 
tată-său, nu înseamnă o piedică, zise 
cu bunăvoință fata. Numai că, te rog 
domnule Cioculej, să nu mă strângi 
prea tare, căci acum... e patul aranjat 
ca pentru ziuă. 

— Ah, Lizico! Li-zi-zico |... isbueni 
înfierbântat Cioculeţ, strângând-o cu 
ambele braţe. 

Dar uşa se deschise din nou, de astă- 
dată larg. Cioculeţ sări la doi metri 
distanță şi căută să-şi revie... la nor- 
mal. O femee slabă şi nepieptănată, 
trăită par'că tot în post, se ivi în prag. 

— Nevasta mea! — prezentă Cio- 
culeţ. D-ra Lizica ! 

— Ai băeţel şi mai ai şi nevastă ? |... 

— Ce fel de „domnișoara Lizica“ ?... 

— Ascultă domnule ! ţipă fata. Nu 
eşti d-ta „domn singur caută tânără 
prezentabilă spre a-i conduce mena- 
jul“ de ai dat anunţ la ziar ? 

Cioculeţ se uita ca un miel nevino- 
vat la nevastă-sa, căutând par'că sal- 
varea. Şi salvarea veni, dar vai! prea 
crudă. - 

— Domn singur ? zise madam Cio- 
culeţ. E d-l Dorică Tănăsoi, care stă 
sus la etaj: Şi acum are „menajeră“, a 
angajat-o de-aseară. D-ta d-ră, ai gre- 
şit adresa. 

D-ra Lizica a plecat furtună, cu va- 
liza şi pălăria sub braţ, în timp ce 
bietul Cioculeţ o privea cu ochii ga- 
leşi, cum se duce... şi nu se mai în- 
toarce. Zetir-Piteşii 
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O întâlnire 


Mergeam pe bulevard - privind în 
dreapta şi în stânga ne având ce 
face. De odată privirea mea se opri 
asupra unei femei elegante care pă- 
rea că vine spre mine. 

— Eu am văzut capul ăsta frumos 
unde-va, gândii eu. 

Nu mă înşelasem.  Incântătoarea 
doamnă mă privi cu niște ochi cari 
păreau că zic: „Da. domnule, vă cu- 
nosc. Dar n'aşi putea preciza cine 
sunteți“. Şi închipuindu-şi că am săi 
vorbesc, încetini pasul. Nu aveam de 
ce să ezit. 

— Ertaţi-mă doamnă, zisei eu, sa- 
lutând-o. Mi se pare că vă cunosc... 

— Şi eu deasemenea, îmi răspunse 
ea cu cel mai grațios surâs. 

— Nu sunteţi dv. d-na Ionescu ? 

— Nu, domnule. 

— Ah! mi-aduc aminte! La Geor- 
geştii am avut plăcerea să vă fac cu- 
noștința. 

— Nu cred, domnule, nici nu-i cu- 
nosc. 

— Atunci la Lungenii. La logodna 
ficei lui. Am fost presentati ṣi eu am 
avut marea onoare şi plăcerea să dan- 
sez cu dv. 

— Faceţi greşeală, domnule. Când 
îşi logodea Lungeanu fiica eu cu băr- 
batul meu eram la Nissa. 

— Da, da! Ştiu. După logodnă am 
venit şi eu acolo. Imi amintesc într'o 
zi când vorbeam de sărbătoarea flo- 
rilor. Vedeţi că sfârșeşti totdeauna 
prin a găsi. Eu sunt Scurtescu. 

—  Scuriescu ! Da îmi amintesc de 
numele d-tale. L'am reţinut cu atât 
mai mult cu câ d-ta eşti înalt. Dar, 
de sigur, nu la Cazino ne-am cuno- 
scut. Eu şi bărbatul meu fugiam de 
localurile de petrecere. 

— Cu toate astea... 

— Am să te ajut eu. Numele meu 
e Legros. 

— Ah! da, Legros. Bărbatul D-v. e 


slab şi chel, nu e aşa? 


— Chiar aşa. 
— Atunci ştiu. La Sinaia ne-am cu- 


 noscut. 


— Se poate! 
—- Vă amintiţi că într'o seară, eraţi 


singură ? 


— Foarte posibil... 

— Și eu vam ţinut companie. 

— Pentru că o spui nam de ce să 
nu cred. 

— Și vam părăsit a doua zi des- 
pre ziuă... 

— Da, mi se pare... e de mult. 

— Nu, anul trecut în August. 
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— Cum trece timpul | 

— Îmi amintesc perfect că aveţi o 
aluniță pe şoldul stâng. 

— Domnule, drept cine mă iei ? 

— Cu toate acestea eu nu vă amin- 
tesc decât clipe plăcute.... 

— N'ai decât să vorbeşti pentru 
d-ta singur. Și nu e un cuvânt că 
dacă eu am avut o slăbiciune, trebue 
să mi-o arunci în faţă. Bărbaţii ga- 
lanţi devin din ce în ce mai rari, asta 
o constat cu regret. 

— Scumpă doamnă, numai pentru 


PE 
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ii 


a găsi punctul de plecare al relați- 
unilor noastre. Și fiți sigură.. 

— Domnule, asța n'are nici o impor- 
tanță. Dacă ar trebui/să mă opresc 
la fie-care cap pe care cred că-l re- 
cunosc, nași ajunge la sfârşitul bulc- 
vardului de cât mâine ! 

Şi fără să mă salute intră întrun 


magazin. 
Ţepeş. 
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— Ai să vii mâine la mine ? 
— Dar a să fii cuminte? 
— Iţi dau cuvântul meu de onoare! 


—Dar poimâine ? 


12 


SEI XARI NEKSEMNAT 


(Traducere) 


— Mamă, vino să te joci | 
— Nu pot! 
— Peniru ce nu poci? 
— Că nam vreme! 
— De ce nai? 
— Fiindcă trebue musai 
Să lucrez ! 
— De ce să lu- 
crezi? Nu poți să mai lași? 
— Nu! 
Trebui să muncim pe brânci 
Ca să ai ce să mănânci, 


Trece-un timp, apoi cu teamă 
— Zău că nu mi-e foame, mamă!,. 


Turandot 


PRR 


Şeful bucătăriei Curței regale 
a Angliei 


Să fii şeful bucătăriei regelui Geor- 
ge nu e, cum ar putea să-şi închipu- 
iască cineva, o simplă sinecură. Dacă 
e adevărat că şeful bucătar e plătit 
cu suma rotundă de un milion patru 
sute de mii, nu e mai puţin adevă- 
rat că lucrează douăsprezece ore pe zi. 

Foarte de dimineaţă, părăseşte vila 
lui foarte cochetă, în care locueşte, 
ca să se ducă la palatul Buckingham. 
Nu numai că are să dirijeze un per- 
sonal numeros, şi să se ocupe de bu- 
cătăria principală, dar trebue să stea 
două ore la birou ca să compue şi să 
aranjeze menuuri demne de masă re- 
gală. Aceste menuuri sunt totdeauna 
supuse aprobării Majestății Sale care 
nu aduce mai niciodată schimbări. 

La unu şi jumătate se serveşte masa 
care se compune din câteva feluri, 
pe urmă, la nouă, e rândul dineuliui. 
Acesta e compus totdeauna din opt 
sau zece feluri. Numai când lacheul 
vine să-l anunţe că masa sa terminat 
şi că Majestatea Sa a fost mulţumit 
de arta sa, şeful bucătar are drep- 
tul să părăsească palatul. Şi aceasta 
se întâmplă foarte târziu |! 
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DISPRET 


Imbrăcat în haine de sărbătoare, 
având alături de el pe mamă-sa, îmbră- 
cată şi ea cu ce avea mai bun, aşezaţi 
în brişca lor nouă-nouţă, Stan loniţă 
îți făcea impresia că se duce să şi cau- 
te nevastă. 

Până atunci, Stan mu se gândise la 
lucrul acesta. De altfel aerul său po- 
somorât, timiditatea sa, nu-i favorizau 
apropierile sentimentale. Aceea care ar 
fi consimţit să devie soția acestui bă- 
iat, ar fi făcuto de interes. Părinţii 
lui Stan, îmbogăţiţi după război, a- 
veau o fermă pe care o cultivau, vite 
multe şi o mulțime de bilete de ban- 
că pe care le țineau în dulap sub un 
teanc de rufe. 

Moartea tatălui lăsase moştenitor 
pe Stan. Era deci, ca situaţie, o par- 
tidă care nu era de disprețuit ! 

Satul unde se ducea Stan cu mamă- 


sa era la o depărtare de zece kilome- 
tri şi se numea Floreşti. 

Gheorghe Vlad din satul Floreşti era 
un om cu stare dar de o aroganță fără 
de pereche, de aceia nu prea avea 
prieteni. Fica lor loana era fată fru- 
moasă, dar manierele ei şi felul de a 
se purta cu lumea, nu erau de loc în 
raport cu situația lor și cu obiceiurile 
satului. 

Cine ştie însă, dacă tocmai aceste 
lucruri, nu seduseseră pe țimidul Stan, 
care o văzuse la o nuntă şi dansase cu 
ea cu o săptămână mai nainte. Sunt 
atâtea contraziceri în natură | 

Erau ceasurile două după amiazi 
când -ajunseră în Floreşti. Stan trase 
brişca în curte şi împreună cu mamă-sa 
coborîră îndreptându-se spre casă. 
Uşa era deschisă. O tânără fată se a- 
fla în sală şi le eşi înainte. Fardată, 


DUPA INTREBARE ŞI RASPUNS 


E 


—Ah ! femeile! Dacă nar fi pudra și oglinda, ce ar face cu mâinile lor ? 


— Ar fi tocmai ca un pantalon fără buzunare : 


d-tale ? 


ce ai face cu mâinile 


TA 
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îmbrăcată cu o rochiță de popelină 
bleu, cu ciorapi de mătase în picioare 
şi pantofi cu tocuri înalte, ai fi jurat 
că nu e fata unui țăran. 

Ei rămaseră stângaci, cu gura căsca- 
tă ca atunci când s'au dus odată la oraş 
şi au văzut manechinele de ceară din 
vitrinele magazinelor de mode. 

Stan îşi învârti pălăria în mână, se 
legănă pe un picior, privi în pământ 
şi zise: 

— Nu mă mai cunoşti ? Sunt eu Stan 
Ioniță. 

Fata păru că încearcă să și aducă a- 
minte : 

— Stan ?... 


— Da ! Ne-am cunoscut acum o săp- 
tămână la nunta lui Ion al Leanei... 
Îți aduci aminte ? 

— Nu! 

Stan lungea gâtul făcând 
să urmeze : 

— Dumneaei e mama mea, zise el 
arătând pe însoțitoarea lui. 


sforțări 


De astă dată, Stan era la capătul 
îndrăsnelei sale. Tăcu. Mama sa in- 
terveni : 

— Tatăl d-tale e acasă ? 

—Nu ! 

— Dar mama? 

— Ce vreţi cu dânsa ? 

Stan gângăvi : 

— V'aş spune, da.. sunt lucruri... 
cari nu se pot spune așa... în fața 
d-tale ! 

loana ridică din umeri cu dispreţ : 

— Dacă credeţi că eu n'am înţeles ! 

In fața obrăsniciei fetei, mamă-sa 
trase de mânecă pe băiat şi porni să 
plece. El o urmă. Cum ei eşeau din 
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casă, o femee voinică, țanţoşe, apăru 
în fundul curţei. 

— Maică, strigă loana, arătând cu 
degetul pe Stan, uite încă unul. 

liniştit Stan urcă pe mamă-sa în 
brişcă şi urmă și el alături. 

Dar țanţoşa fermieră se apropie zi- 
când : 

— După cum văd, aveaţi ochii pe 
fata mea. Ei ştii că are haz afacerea 
asta | 

Şi punând mâinele în şold se porni 
pe un râs nebun. 

— Fata mea a refuzat două vartide 
bogate şi tu te-ai gândit că.. Să mori 
de râs, nu altceva! 

De o dată limba lui Stan se deslegă 
şi mânia. îi dădu curaj : 

— lartă-mă, zise el, scoțându-şi pă- 
lăria, dar suntem departe de a ne în- 
țelege. Nu pentru fata d-tale am venit, 
ci pentru armăsarul ce-l aveţi şi pe 
care voiam să'l împerechez cu o iapă 
de-a noastră. Vorbisem asta de mult cu 
Moş Gheorghe si acum  venisem sè'l 
iau... dar rămâne pentru altă dată !... 

Scarron 
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De-ale doctorilor 


Dacă grefa ilustrului doctor Voro- 
noff procură incontestabile avantaje 
bărbaţilor obosiţi, redându-le o a doua 
tinerețe, în schimb are și ea anume 
dezavantagii. 

Judecaţi singuri : 

Un bogat financiar de vre-o cinci- 
zeci . de ani se insurase cu o tânără 
frumoasă dotată de natură cu un 
temperament arzător. Fiindu-i teamă 
să nu caute aiurea, distracții pe care 
el nu i le putea procura, recurse la 
grefa  reputatului doctor. Operația 
reuși aşa de bine. că puţin tmp după 
aceia, tânăra soție roďnd, îi făcu cu- 
noscut că o săi dăruiască un copil. 

Financiarul locuia într'o vilă luxoa- 
să. înconjurată de un pare imens. In- 
tr'o 2i i se telefonă de acasă că soția 
lui a născut. Nebun de bucurie sări în 
automobil si cu o viteză nebună, a- 
junse acasă. 

Aci cum văzu pe doctor îi strigă: 

— E băiat sau lată? 

— N'am avut vreme să văd, răspun- 
se omul ştiinţei, căci de abia născut, 
bebeluşul, sărind prin fereastra des- 
chisă, s'a ascuns în arborii parcului... 

Vă închipuiti ce mutră a făcut fe- 
ritul fată l... 


ee îi a € RA 


REŢETA No. 8. 
Macaroane cu brânză 


Se ia brânza şi se spală în câte-va 
ape, până ce face albă. Se sfărâmă 
apoi cu furculița sau se pisează în 
piuliță de aluminiu, în aşa fel ca să 
nu mai rămâie nici o bucăţică ne- 
sfărâmată. După aceia se iau maca- 
voanele. se şterg de praf cu o cârpă 
de olandă și după ce sau controlat 
bucată cu bucată, să nu care cum-va 
să fie înfundate, se.... lasă jos. 
Când apa a dat în fiert, se rup 
macaroanele cu mâna sau cu cleștele şi 
se pun în oală. 
Pentru a le feri să nu se lipească 
între ele. nu strică a se pune în oală 
câteva. brațe de pae sau talaş bine 
uscat, 
Ca ori şi care pastă făinoasă, de 
exemplu cartofi. morcovi,  pătlăgele 
roşii. şi macaroanele se sfărâmă dacă 
sunt fierte prea mult. De aceia, o- 
dată puse la foc, trebue controlate 
ceas cu ceas. 
Când toată lumea sa convins că 
sunt fierte, se pun înrun castron sau 
tavă și se opărese cu untură sau unt. 
Piperul pisat. pasta de migdale sau 
câte-va gălbenuşuri de ouă complec- 
tează garnitura necesară. Se servesc 
la masă, după cerere şi după... nu- 
mărul mesenilor ! 

i m Ciupac 


— e 


POLITEŢE 


— Scuzaţi, domnule 1... n'aţi putea 
să-mi acordați imediat și fără discu- 
ție o mică alocaţie? Mi-ar face mare 
plăcere și în schimb ali avea salis- 
facția unei fapte bune. 


Desen de Angelli. 
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Răsfoind un ghid 


Căutam o carte în bibliotecă. A ceti 
nu înseamnă să deschizi ori care car- 
te, ci să cauţi una care se potriveşte 
cu starea ta sufletească. Dacă ai 
spleen, poţi fi distrat citind pe Bau- 
delaire sau Alexandre Dumas. Dar în 
seara aceia nu găseam pe autorul ca- 
re] căutam. Am răscolit aproape toa- 
tă biblioteca, făceam grămezi pe bi- 
roul meu, negăsind ce doream, când 
deodată privirea îmi fu atrasă de o 
carte mică, pierdută aproape între 
două voluminoase volume literare. 

Scosei din ascunzătoarea sa miste- 
riosul volum dar când lam avut în 
mână, constatai că e vorba de un 
simplu ghid. 

Incepui să răsfoese ghidul, privind 
ilustrațiile din el. Mărturisesc că mă 
înebunesc după minunile descripţii- 
lor acestor plaje necunoscute sau ora- 
şelor minunate, cari, nouă din zece. 
când te duci să le vizitezi, le găseşti 
urâte şi lipsite de confort Nu ştiam 
în ce an a fost editat, dar prețul de 
trei lei, mă făcu să bănuesc că data 
din 1912 sau 1915 

Intorcând o pagină găsii: Grand 
Hotel. Camera 6 lei pe zi. Dejunul 5 
lei. Masa de seară 7 lei Hotel Concor- 
dia. Camera de la 2—4 pe zi. Deju- 
nul 2.75. Dineul 5.50 Pensiune de la 7 
lei în sus. 

Palace. Pensiune de familie. Vede- 
re splendidă spre mare. Bucătărie în- 
grijită. Electricitate. Pensiune de la 
7—9 lei. 

Rămăsei încremenit. Am avut noi 
o epocă când aceste preţuri erau cu- 
rente ? 

Degetele mele febrile alunecau pe 
foi. Ajunsei în Elveţia: Splendide 
Hotel. Cameră de la 2.50. Dejunul 
2.50. Pensiune de la 6 lei pe zi. 

Nord Hotel. Camera 1.50. Dejunul 
2 lei, dineul 2. Pensiune de la 4 lei 
în sus. : 

Citeam într'o ceaţă de visuri. Mă 
întrebam cu grije dacă nu eram în- 
tro stare de somnambulism 

Mă repezii la un indicator din 1928 
care se afla pe biroul meu. Deschisei 


un capitol al Hotelurilor recoman- 
date : 
Grand Hotel: Camera 300—500. 


Dejunul 150—200. Dineul 200. 

Şi erau cele mai eftine. Nu mai cău- 
tai. Invocai viața dinaintea războiu- 
lui. Fără îndoială, aveam griji de altă 
natură, dar existența era cu mult mai 
dulce. 

Ghidul era aci în mâinile mele, ca 
să-mi dea proba acestor diferențe. 

Atunci, cu multă grije şi respect, a- 
şezai în bibliotecă micul ghid între : 
„O mie şi una de nopţi” şi ..Povesti- 
rile lui Andersen”. 


Joi 29 Noembrie 1928 


INIMA BUNA 


>, 


— De ce refuzi Iulio să mă iei de 


bărbat ? 


— Din prietenie... mi-ar părea foar- 


te rău să devii încornorat. 


Ca să treacă vremea 


— 


In sala de aşteptare a unui stabi- 
liment de băi, clienții aşteaptă să le 
vie rândul. Printre cucoane se gă- 
seşte şi soţia rabinului. De odată vine 
o doamnă și băiatul îi dă imediaţ o 
cabină. 

— Ce înseamnă asta, strigă soția 
rabinului, eu aştept aici de o oră fără 
să găsesc o cabină liberă, când acasă 
m'aşteaptă rabinul, şi doamna aceasta 
cum a venit a şi găsit. 

— Puţină răbdare doamnă, răspun- 
se băiatul. Pe dv. vă aşteaptă acasă 
rabinul, pe când pe doamna o atşeaptă 
mai mulţi! 


Profesorul, la școală, întreabă pe 
un elev: 

— la spune-mi, 
America. 

Copilul se gândeşte şi deodată i se 
luminează faţa: 

— Edison |! 

— Dar Cristofor Columb ? 

— Cristofor Columb... a descoperit 


ouăle. 


cine a descoperit 


„7 
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Alegeri libere 


— Alegerile bal la ușe! 
(Se indignează nenea Naie 
Făcând în trei eiaje gușe) 
„şi ci-că nu va fi bătaie |. 


Abu-Hassan. 


Mofturi 


Mitică se întâlneşte cu M-me lones- 
cu, care isbucneşte în lacrimi. 
— Dar ce sta întâmplat ? întreabă el. 
—  Inchipuiţi-vă, că fata mea e greu 
bolnavă. Are 59 de grade. 
— La umbră ? întreabă Mitică. 


; e 

Bătrâna tanti Melanie vine să-si 
vadă nepoţelul de care a aflat că e 
neascultător. 

— Vezi, dacă 
deam un sărut. 

Ticuţă se uită speriat la sbâreiturile 
după fața mătuşii şi întreabă: 

— Drept mulțumire, sau ca pedeap- 
să ? 


erai cuminte, îţi dă- 


Casa lui Imbogăjescu, nou îmbogă- 
tit, este cât se poate de elegantă. 

Printre personalul casei se găseşte 
şi un chelar foarte drăguţ care sim- 
patizează pe cucoana casei, simpatie 
de altfel reciprocă şi care nu scapă 
neobservată de soţ. 

Intro zi cearta isbueneşte cu furie 
tot din cauza chelarului. 

Enervată, soţia lui Imbogăţescu în- 
cepe să strige : 

— Domnule, dacă nu înceiezi să 
mă tachinezi relativ la acest băiat, de 
mâine chiar, pinicodigă pe guvernantă 


Mămăligă, stăpânul unei luxoase 
trăsuri, se plânge la un prieten de 
vizitiul lui care bea cam mult: 

— Ce mănâncă vizitiul și ce bea 
calul mă costă o groază de bani; dar 
de mănâncă voinicul meu cal şi ce 
bea vizitiul, o să mä ruineze. 


Jean. şi Victor se plimbă pe Calea 
Victoriei. Intre altele, Jean spune : 

— Dragul meu, la moşia mea pe care 
o cunoşti, am un ecou grozav. Ştii că 
vila răspunde întrun pare imens, a- 
proape o pădure. Când încep să mă- 


ATELIERELE 
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Intocmit de C. Cosco şi dr. V-t-m-n, cu co- 
m | laborarea celor mai de seamă umorişti. 


Preţul 30 Lei. 


nânc, nam de cât să strig : „am mân- 
cat bine”. Ca la sfârșitul mesei, ecoul 
să'mi repete : „am mâncat bine“. 

Victor răspunde : 

Intr'adevăr, 
am unul mai extraordinar la 
acasă. El îmi serveşte de- 
tor. 

Culcându-mă, strig în grădină : 

— Victore, sunt orele şease. 

Și a doua zi dimineaţa, la şease 
sunt deșteptat de propria mea 
voce care repetă : 

Victore sunt orele şease ! 


mine 
deşteptă- 


O fetiță ocupată să brodeze o pe- 
“veche de pantofi pentru ziua onc- 
mastică a bunicului ei, se adresează 
unei alte fetițe : 

— Ah! tu eşti fericită ! 
tău nare de cât un picior ! 


Bunicul 


e de mirat, dar en | 


Citiţi ediția nouă din: 
NIŢĂ PITPALAC 


şi famelia in Evropa 
de C. COSCO 


PREȚUL ABONAMENTULUI, 
„VES E LIA” 


in fară pe an 220 lel 
in străinătate pe an 440 lei 


SOC. ANONIME „UNIVERSUL“, STR. 
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DEPUTATUL ŢĂRĂNIST LA BUCUREŞTI. 


— Cum dracu o să mă spăl eu in ligheanul ăla cocoţat acolo?... 


dacă dela inceput conduce fomeea.... 


ăsnicie 


— Alal de că 


NEA NIŢĂ. 
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“Pe foi de calendar 


20 Decembrie 


Insfârşit țara are un non parla- 
ment : 400 deputaţi aleşi sub egida 
ițarilor d-lui Mihalache, vor tolera a- 
lături de masa lor întrerupătoare și 
votantă minoritatea celor 15 liberali 
ieşiţi din sărmanele alegeri libere. 
Ştiţi cum sunt alegerile libere : ca ne- 
norociţii aceia care ieşiţi de la poliţie 
după o deaproape cercetare, sunt.... li- 
beri ! Părul le e rupt, faţa 
nasul poartă urme de boiangerie, ure- 
chea e umflată. dar... sunt liberi. Tră- 
iască libertatea |... Şi vom mai avea în 
parlament, cinci averescano-iorghişti, 
cinci lupişti şi maghiari, ceva mai 
mulți decât liberalii. 

N'au făurit adepţii d-lui Karoly, 
România Mare, dar n'are aface ! Va fi 
interesant aspectul acestei adunări 
formate în majoritate din oameni care 
intră pentru prima oară sub cupola 
edificiului de pe dealul Patriarhiei. 
Costumul național va înflori pe băn- 
cile morocănoase ; flora discursului 
patriotic ardelean va năpădi viaţa pu- 
blică ; mirosul „şoncii” adusă de a- 
casă pentru gustări intraparlamenta- 
re, deasemeni. 

Puţinii reprezentanţi ai fostei „oli- 
garhii” vor fi priviţi copiaţi cu tea- 
mă şi invidie. Stere şi cu cetele lui vor 
invadă bufetul consumând toată vot- 
ca aflată sub formă de rachiuri și ape 
minerale, ca nişte adevăraţi - înfome- 
taţi din Basarabia, netemându-se nici 
de alcool metilic al lui Pascal. Pentru 
la “început prevedeam linişte şi 
ordine din partea bobocilor. Dar 
îndată ce în fiecare învăţător cu 
cămaşa pe dinafară sau în fie- 
care avocățel cu „jagheta“, va miji 
un Mihalache sau Maniu, valul refor- 
matorilor va isbucni impetuos. lar a- 
valanşa discursurilor va inunda tri- 
“buna, concentrate la absolută nevoe în 
întruparea menită să-i  nemurească 
numele 24 ore în cotidianele păturite 
frumos în fundul lăzii de campanie 
cu care cămăşile albe au pornit să cu- 
cerească locurile rezervate la întruni- 
rea cu delegaţi din provincie de la 
Parlament. Căci aceasta e soarta co- 
daşilor de pe liste care se cred frun- 
taşi, fiindcă în democraţie toate sunt 
cu... josul în sus. 

Dar povestea trece repede ca un 
film şi un număr de ani, exoflisiţii 
deabia ațâţaţi îşi înghit cu greu âma- 
rul provinciei socotind că daia mer- 
ge treaba prost, că nu sunt şi ei în 


fruntea treburilor adică a bucatelor. | 


Unde eşti tu Caragiale, să ne fixezi 
pentru 
noastre politice contimporane. 


» 


strâmbă, 


veşnicie  tragi-comedia vieții 


Citese o informaţie care mă pune 
pe gânduri. In America în Michigan, 
doamna Etto Miller, recidivistă pentru 
a patra oară a fost condamnată la în- 
chisoare pe viaţă. D-na Miller are 
zece copii. care rămân fără sprijinul 
mamei ...criminale. Da, criminale, fi- 
indcă doamna Miller a comis o crimă 
îngrozitoare : a introdus băuturi al- 
colice, prin fraudă în țara „regimului 
sec“. Noi românii aceştia, obişnuiții 
regimului „umed“ şi atâta de umed, 
încât îţi lasă igrasie în închieturi și 
adeseori la cap, stăm uimiţi şi nu pu- 
tem crede : închisoare pe viață pentru 
că a introdus băuturi spirtoase?! Fi- 
indcă te tratează cu o drojdie ca să-ţi 
treacă capul, ori cu o mastică pentru 
a-ți deschide apetitul? E îngrozitor! 
Cu Sacco şi Vanzetti s'o fi făcut, nu 
so fi făcut o eroare judiciară dar cu 
Etto Miller sigur se face. Pare nu a- 
tât aplicarea legii aspre cât necazul 
celor ce nu pot să-şi permită dulcele 
păcat. Toată Europa trebue să protes- 
teze şi s'o redea pe nefericită copiilor 
şi sticluțelor ei. 

Dar dacă încăpăţânarea yankee va 
vezista, să i-se acorde în puşcărie bie- 
toi martire, rația zilnică de şnapț pen- 
tru care a căzut pe câmpul de... tra- 
gere la măsea 


Doamna Etto Miller prinsă 
Că doar cu rachiu s'adapă 

A inlrat nenorocita 

Pe un pol de ani,... la apă l... 


Obişnuit să nu-şi ia seama la gură 
când vorbeşte cu streinii, obişnuinţă 
ca atâtea din vremea neagră a opozi- 
tiei, guvernul actual — pretinde „Ame- 
rica“ că ar fi scris „Limes“ — n'a găsit 
la venirea lui la cârmă, în tezaurul 
public decât... trei lei. Reprezentanţii 
fostului guvern se indignează, şi pe 
drept cuvânt. Credem însă că la mij- 
loc nu e decât o neînțelegere şi în ca- 
litatea noastră de organ armonizator 
şi nivelator prin râs, vom explica lu- 
crul. Cum a căzut fostul guvern, re- 
prezentanţii celui nou s'au repezit la 
posturi. 

D. Mihai Popovici, ministrul finan- 


“telor fiind tocmai în decursul operării 


unei legături de ridichi de o lună scăl- 
date în valurile unei halbe autentice 


de bere, a mai întârziat puţin. Când 
însfârşit s'a hotărât să ia tramvaiul ca 
să meargă la minister, a găsit la te- 
zaur pe Madgearu, D. R., şi Sever 
Dan, care ca trei lei paralei aşteptau 
să se deschidă uşile să vadă şi ei de ce 
a venit partidul la putere. Toate dis- 
cursurile ministrului de finanțe au 
fost zadarnice ; cei trei lei nu au pă- 
răsit terenul, ci au ripostat vehe- 
ment cu alte discursuri. Târziu seara, 
deabea a reuşit d. Popovici să-i miște 
la o pereche de cremvirşti cu berea 
necesară, de unde a aflat ştirea şi ga- 
zetarul strein care a transmis-o greşit. 


Dr. Draş 


Vo 


ANECDOTE 


Văd ei 


Un ţăran bosat, dar prost 
(Cum la fel un alt' n'a fost! 
La un birou de emigrare 

A intrat pe înserare, 

Vrea un pașaport să ia 
Pentru el şi soața sa. 
Funcționarull luă subțire 
Despre bani să aibă ştire, 

El chimirul l'arătat... 

Că e doldora... umflat. 

— „Actul de „militărie“ .. 
„De „botez“... de „cununie !“ 
Funcţionarul i-a cerut. 

lar țăranul : — „Le-am pierdut“. 
— „Cum se poate măi, creștine 
Să nu porți un act la tine! 
Dă-mi de „naștere“ dar vezi 
Cu mine cum aranjezi“. 

lar țăranul cel bogat, 

A strigat, imediat : 

— „Dacă-ajunse la născare, 
Asta nu e treabă mare. 
Vede toți că nu's de lut, 

Și că mama m'a făcut l“ 


T. Sandiny 


ha 


t 


Lena 
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— Graţie constituției d-tale robues e ai scăpat. 
— Atunci doclore, nu'ți datoresc nimic ? 


André Birabeau 


VIAȚA IN PROFIL.. 


După o mică ceartă, ea i-a spus: 

— Natural |! Sunt soția ta, dar asta 
nu importă — ştiu sigur că ai fi mult 
mai atent dacă aş fi soția altuia !... 
sau dacă mai vedea pentru prima 
oară |... şi nu era prima oară când ea 
îi spunea toate acestea, căci trecuse- 
ră mulţi ani dela ziua cununiei. 

După noaptea care trecuse 
fraza aceasta îi dădu de gândit. 


La un moment dat, ea pricepu sen- 
sul, ca şi cum, într'o zi, brusc, fără să 
vrem, am descoperi sensul unor ex- 
presii curente, populare pe cari le în- 
trebuințăm, de obicei, fără să le înțe- 


însă, 


legem. 
Și atunci ea îi vorbi: 
— Frederic,  ascultă-mă,  lasă-mă 


să-ți vorbesc. Este vorba de fericirea 
menajului nostru, nici mai mult, nici 
mai puţin... Nu, poți să fii sigur, nu 
sunt simple scene pe cari aşi vrea să 
ţi le fac. Desigur, e un fapt vizibil, că 
menajul pe care îl ducem acum, nu 
mai seamănă deloc cu cel de altă 
dată... 

Ai fost un bărbat încântător, plin de 
atenție şi mereu îndrăgostit. 

Ai fost... azi nu mai ești! 

Cu toate acestea simt că mai ai un 
pic de dragoste și pentru mine. Dacă 
la un moment dat părea că sentimen- 
tele tale fericeau pe alta, tu nu ești 
vinovat. 


Nu mă sfiese să-ți spun: nu este 


greşeala ia ! 

Vezi bine, cred, şi înţelegi că nu 
vreau să-ţi fac scene. Din contra : eu, 
vreau să-ţi fac unele mărturisiri. 

Am dreptul să-ţi reproşez. iar tu în 
acest timp, rămâi de bună credinţă. 
Ceea ce a fost. a fost... 

Imi aduc aminte că am cetit când-va 
întrun roman, fraza aceasta : 

„Oamenii însuraţi, trăesc în 
fil. 

Aşa este. 

Ne urcăm într'o trăsură, suntem cot 
la cot; intrăm întrun salon împreu 
nă ; niciodată unul nu-l vede pe celă- 
lalt venind. 


pro- 


Două persoane cari nu se 
cari vor totuşi să se cucerească, se 
întâlnesc : faţă în faţă. 

In ele. totul este față în față: do- 
rințele lor, amintirile și vorbele lor... 

Când cineva este la braţul altuia, 
este faţă în față, când însă, i se dă 
brațul cuiva, atunci persoanele sunt 
în profil. 

Noi suntem din aceia cari 
dat unul altuia, braţul. 

Nu ne-am mai căutat unul pe altul, 
ne-am găsit uşor şi umblăm împreună, 
mai mult sau mai puţin mulţumiţi, 


ne-am 


cunosc, 
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vim. şi noi- pe atâția alții cari sau u- 
nit, fără să se mai vadă“. 

Frederic gândia : „Vai, a cetit atât 
de mult Maria-Luiza !“ şi surâse. 

Dar ea, continuă : 

„Totuşi nu cred că ai vre-un motiv 
să-mi răspunzi cu un zâmbet atât de 
idiot ! 

In cele ce ţi-am spus eu, nu-i ni- 
mic comic, E trist. E adevărat! 

Nu ne mai mirăm de nimic, 
legi tu ? 

Imi cunoşti foarte bine toate cămă- 
şile de noapte, toate halatele de dimi- 
neață, iar eu, eu însumi sunt aceea 
care îți cumpăr pantofi, ori  decâte 
ori ai nevoe. 

Şi când ieşim, în salonul altora, eu 
nu te mai impresionez, căci tu ai fost 
acela care m'ai ajutat să-mi fac toale- 
ta pentru care ţi-am mulțumit cu o 
singură sărutare carminată şi tot tu 
mi-ai încheiat rochia la spate... 

Ei bine, Fredy, trebue să ne lăsăm 
brațul şi să venim la întâlnire, unul 
după altul, trebue să ne vedem! 

Şi cum el arăta că nu prea înțelegea, 
ea continuă : i 

„Mă voiu duce să petrec o lună, la 
tanti Adela, în timp ce tu vei face o 
călătorie în Corsica, ştii, călătoria pe 
care trebuiam s'o facem împreună. 

Nu ne vom scrie deloc şi vom căuta 
să nu ne gândim unul la altul. 

Şi... într'una din serile ce vor veni, 
să ne întâlnim, la ora 10, la casino-ul 
din Royan, vrei? Dă-mi, te rog, car- 
netul ca să-ți notez : „2 Iulie, ora 22, 
casino municipal, Royan“. 

Discutară apoi câteva ore chestiu- 
nea aceasta şi Fredy repeta adesea : 

„E o absurditate, oricum, e o ab- 
surditate !* Ea însă, se încăpâţână să 
nu cedeze. 

Și a fost aşa cum a vroit ea. 

Părăsiră casa în acelaș timp, dar 
fiecare opri câte un taxi. Fredy, mai 
spuse pentru ultima oară: „E o ab- 


înţe- 


— Aşi fi dorit alât să am un erou 
ca bărbat! 

— Cunoscând pe mama ta, nu crezi 
că mi-a țrebuil mult curaj ca să te 


braţ la braț, de colo până colo şi pri- - iau în. căsătorie? 
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surditate !“ în momentul în care cele 
două automobile plecau. 

Când mai întâi se văzură amândoi 
în fața celor două maşini, cu câte o 
valiză în mână, avură mai întâi o cu- 
rioasă strângere de inimă, iar în gât 
un nod se mișca aşa de repede, de 
par'că ar fi vrut să-i înăbușe. 

Automobilele urmară acelaş drum 
la început, 

Maria-Luiza, care era în cel diw na- 
inte, privea prin geamul mic din fuu- 
dul maşinei. După un minut, ea desco- 
peri că taxiul Mi Fredy dispăruse 
fără ca să observe şi că bezelele pe 
cari le trimetea, le primea, indiferen- 
tă, o femee gârbovă şi bătrână. 

Dintre amândoi, era natural să fie 
Fredy acela care simțea mai puțin 
lipsa. 

Și apoi... oamenii sunt mai presus 
de orice, egoişti, aşa că un voiaj, şi 
mai cu seamă un voiaj într'o țară aşa 
de frumoasă nu putea să-i producă 
decât plăcere ; ea, în casa tantei. A- 
dela, n'avea nimic altceva de făcut de 
cât să se plictisească. A se gândi la el... 
ar fi fost în adevăr o distracţie, dacă 
n'ar fi trecut de mult, şi acest obiceiu, 
în domeniul obişnuinţei. Ea se gândea 
totuşi astfel în cât în scurt timp, din 
cauza singurătăţii, deveni neliniştită 
şi arțăgoasă : 

„Numai de n'ar cădea în vre-o groa- 
pă, nenorocitul | Căci mi se pare că 
vinul de Corsica e foarte bun şi apre- 
ciat de bărbaţi, şi să-l ferească Dum- 
nezeu să se reîntoarcă cu stomacul 
bolnav ! 

Işi comandă apoi mai multe rochii 
pe cari el, nu mai avea de unde să le 
cunoască. 

El nu se gândea de loc la ea, dar 
adesea îl copleşiau amintirile (ceea 
ce nu-i tot una !) şi atunci îi simțea 
oarecum lipsa, mai cu seamă în zilele 
când nu se ducea să încerce vinul de 
Corsica şi în nopţile în cari afla prea 
bine gustul şi puterea lui. 

Zilele treceau. 


VESELIA 


2 Iulie veni pe neașteptate. Indrep- 
tându-se spre casino, Fredy îşi re- 
peta încă: „E o absorbitate ; în fond 
însă, era mai puţin convins de „ab- 
surditate“. 

Era neliniştit şi curios. 

E adevărat că nu se vedeau nici-o- 
dată. 

Când se gândea la Maria-Luiza nici 
nu putea să-şi formeze în gând barem 
imaginea ei. Şi ce plăcere unică de a 
se şti în acelaş oraș, totuşi să nu fie 
unul la braţul celuilalt! 

Ea era poate chiar în acelaş hotel 
şi poate în camera vecină | 

Poate că chiar a văzut-o intrând în 
hall şi sa uitat extaziat după ea ca 
după o călătoare străină, necunoscută! 

oate că era printre nimfele cari se 
scăldau în soare pe plaja de la Fon- 
cillon ! 

Și poate de zeci de ori a văzut-o şi 
a întâlnit-o pe aleea de promenadă, 
lângă bazin şi la bufetul cu înghe.- 
tată | 

Așa era odinioară când o doria ne- 
bun pe frumoasa Maria-Luiza ! 

Și ea, în rochiile vaporoase şi mul- 
ticolore pe cari el nu le cunoștea, în 
oraşul acesta, în care un om zăpăcit 
de amor o căuta, îşi plimba languroa- 
să nostalgia visului de fericire pe sub 
castanii înfloriți... 

La ora 22, erau amândoi la casino. 

Se căutară mai întâi pe terasă, la 
teatru şi se găsiră în cele din urmă 
în sala de joc. 

El, era în dosul crupierului. 

Ea intră. El o privia cum vine, ea îl 
privia înaintând. 

Și abia atunci ei se văzură! 

se vedeau, aşa după cum au vroit! 

Şi înţeleseră că de la căsătorie, încă 
nu avuseseră ocazia să se privească. 

E], văzu venind, o femee roşcovană, 
cu picioarele încovoiate, cu doui ochi 
albaştri fără nici o strălucire, ochi fi- 
xaţi pe o plasă de încreţituri, ca două 
muşte pe o pânză de păianjen. 
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~ Chelner, vinul meu e turbure şi are în fund un gândac. 


— O? nu e aşa de turbure de oare ce vedeți gândacul. 


SA NU NE ZAPACIM 


Cel de la volunt: — Am o afacere 
bună pentru dumneata. Ifi vând ma- 
sina asta numa pe o sută de leil., 


(Desen de Alain Saint-Ogan) 


Ea, se văzu așteptată de un omuleţ 
îmbrăcat în nişte haine prea largi, 
mișcându-se nervos, cu musteața tre- 
murândă deasupra gurei din care ră- 
săriau trei dinţi strâmbi de aur... 

Oh! sau văzut însfârşit! ca doui 
străini, 

Ca şi cum alţii ar fi văzut cu ochii 
lor. 

Și el se gândea că, astăzi nimic nu 
l-ar putea determina să se căsătoreas- 
că cu această femee, dacă ea n'ar fi 
de multă vreme încă, soţia sa. 

Ea, începuse să înainteze către el, 
încet, dar imediat simți nevoia să se 
grăbească. 


Şi el, după câteva secunde de ne- 
mişcare, mergea so întâlnească gră- 
bit. 

li luă braţul: „Vino, zise el, 
repede !“ 

Şi eşiră afară, în noapte. 

Inţeleseră că între ei doui, în toţi 
acei ani petrecuţi cot la cot, făcuseră 
— cu mare uşurinţă — unul pentru 
altul, o mulţime de concesii şi de mici 
egoisme cari le creaseră o fericire, o 
fericire mică dar inteligentă şi sigu- 
ră, ca o rentă care le-ar fi dat posibi- 
litatea să o ducă fără mare neliniște, 
până la moarte. 

Și fericirea aceasta nu şi-ar fi pu- 
tut-o face, dacă sar fi văzut... 

Atunci, iute, iute, cu inima speriată 
de imprudența comisă, plecară, dân- 
du-şi brațul, strângându-se cu putere 
unul pe altul, cot la cot, în profil — 
pentru a nu se mai putea privi... 


vino 


Traducere de Sakounine 
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Cronica mea 


Ce este Crăciunul ? e 

Crăciunul este o zi de sărbătoare 
în care prăznuim Naşterea Màân‘uto- 
rului vor răspunde toți creştinii ín- 
tr'un glas. 

Eu însă, care caut întotdeauna să 
văd cele mai mici amănunte, tot ceia 
ce se petrece în jurul meu, să pipăi 
miezul chestiunei cum sar zice, aşi 
putea să mai adaog câte-va cuvinte. 

Deci să lămuresc afacerea : 

CRACIUN este un moş ca 
moșii. 

El nu este însă un moşneag, pentru 
că pe el nu l-a chemat nici odată 
Neagu. 

Cu toate că este Sfânt, deci actual- 
mente imaterial şi invizibil pentru 
noi, totuși, în ziua de 25 Decembrie 
a fiecărui an el CADE şi îl putem 

rivi în mii şi mii de exemplare pe 
[a vitrinele prăvăliilor, cu o barbă 
lungă albă ca lâna din caer, având 
căciula lui țuguiată şi miţoasă cât şi 
paltonul, albite de zăpadă, iar din 
spate nelipsindu-i nici odată sacul lui 
cu jucării. 

Anul acesta îl voi întâlni din ziua 
de ajun şi-l voi privi mai cu atenţie. 

Va fi îmbujorat la faţă, cu nasul 
roşu şi cu mâinele vârâte în buzunar. 

Ja zâmbi ciudat, printre alte jucării 
la o vitrină. 

Ne vom strânge câți-va inşi să-l ve- 
dem de aproape. 

— Are obrajii roşii de frig, va zice 
unul de lângă mine. 

— Păi de ce sa aşezat şi el în gea- 
mul ăsta îngheţat ? 

Ala se va uita la mine șaşiu. 

— Ce, nu ştii că poimâine cade 
Crăciunul ? Acesta e moş Crăciun ! 


toţi 


„Atunci mă voi lămuri şi-mi voi 
zice : 
? ... . 
Moşul ăsta n'are obrajii şi nasul 


roşii de frig. Probabil că îi place să 
tragă la măsea şi, de-o mai lua şi as- 
tă-zi câte-va pahare la Mitică Romaş- 
canu apoi zic şi eu că până mâine 
cade la sigur. 

De altfel, după cât am auzit, moş 
Crăciun are un suflet foarte bun, şi 
iubeşte copiii cărora le aduce totdea- 
una jucării, 

“Poate să fie uşa închisă. El se stre- 
coară prin coșul sobei şi pe când co- 
piii dorm le pune jucării și bomboa- 
ne în ghete şi pe masă. 

Cu cei mai mari își schimbă politi- 
ca 'şi trei zile cât stă moş Crăciun la 
noi îi încurcă la chef şi la petrevere, 
îndopându-i cu sarmale, cartaboşi și 
fripturi pe care le stropeşte sdravăn 
cu vinațuri până înfierbântă minţile 
oamenilor, le dă mâncărime la tălpi 
şi îi pune, să joace şi să facă năzdră- 
vănii, 


Obiceiul cu mâncările de porc sa 


- strecurat la noi mai ales din cauza 


sfântului Ignat. care, (între noi fie vor- 
ba) are o adevărată slăbiciune faţă de 
porci, însă, pentru că şi acest sfânt 
cade cu cinci zile înainte, apoi totul 
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Poveste fără cuvinte 


se atribue numai Crăciunului, că aşa 
suntem noi românii, 

In seara de ajun copiii umblă cu 
colindele, cântându-ne la fereastră : 


Sculaţi, sculaţi, boeri mari 
Florile dalbe 
C'au venit colindători 
Noaptea pe la cântători 
Florile dalbe. 


E singura seară din cursul anului 
când şi celui mai calic om i se strigă 
la fereastră „boer mare“ şi săracul 
crede și se bucură şi el. 

Toată lumea e veselă. — Mesele sunt 
aa de bucate şi casele, de veselie. 

ospodinele îmbujorate la față es cu 
daruri (covrigi i nuci) pe cari le dau 
bucuroase copiilor şi toată lumea pe- 
trece. 

In zilele ce urmează copiii umblă 
cu steaua cântând; 


Steaua sus răsare 
Ca o taină mare 
Steaua străluceşte 
Şi lumii vesteşte 
Că astă-zi curata 
Prea nevinovata 
Fecioara Maria 
„Naşte pe Mesia... 

Unii colindători deşi sunt numai cât 
o schioapă de mici, merg şi ei ţinân- 
du-se cu greu de cârdul celor mai voi- 
nici, 

Aici îi vezi țuturug în urma celor 
mai răsăriţi, aci cad prin zăpadă cu 
mâinile şi obrajii roşii de frig, cău- 


-tând cu toții să se ferească de oastea 


lui Irod (Irozii) cari tot deauna le dis- 
truge steaua, temându-se de naşterea 
lui Isus. 


Aşa sunt datinile Crăciunului. 


Petrică-Pooșani 
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“Intre prieteni 


Mayer se duce în vizită la Avram şi 
îl găseşte la masă tăind felii un curcan 
apetisant. 

— Ce curcan frumos ! 

— Da Maver, foarte frumos... 

— Și trebue să fie fraged, după cum 
văd că taie cuțitul... 

— Da Mayer, foarte fraged... 

— Și bun, de sigur ?... 

— Delicios, Mayer... 

-- Ce păcat că am mâncat la Cohn... 

-— Cum ai şi mâncat Mayer? Dar 
vei lua de gust o bucăţică mică. 

— Mulţumesc Avram, îți spun că am 
ruâncat. 

— O bucăţică mică de tot! 

Nu, nu mai pot. 

— Ba o să iei o bucăţică mică. 

— Bine, ca să fac onoarea talentu- 
lui culinar ale soţiei tale, am să roz 
un os mic. Mayer se aşeză la masă şi 
în fața gazdei încremenită, devoră un 
sfert din curcan. 

‘După aceia ţine să spună: 

— Na fost rău curcanul. 
mesc Avram. 

— O! wai de ce Mayer. Dar a doua 
oară, o să ne faci plăcerea să iei masa 
cu noi şi pe urmă să te duci să rozi 
un os mic la Cohn !... 


Mulţu- 


VE SELTA 


HAZURi 


Un poliglot 

— Va să zică, domnule Ionescu, n'ai 
nici o dificultate să te exprımj în en- 
glezeşte ? 

— De loc, nam nici o dificutate să 
mă exprim, dar nesăraţii ăia de en- 
glezi au dificultatea să mă înțeleagă |! 


Vitarea de sine. 

— Te iubesc atâta, Sara, zicea lac 
nevestei sale, că aş vrea să atrag a- 
supra mea toate relele care îji sunt 
destinate : durere de dinţi; durere de 
stomac... 

— Şi dacă aş fi sortită să rămân 
văduvă ? 

— Să deviu eu văduv în locul tău! 


Doamna şi servitoarea. 

— Observ că factorul ţi-aduce două 
scrisori pe zi. E de la logodnicul tău ? 

— Da, coniţă. 

— Şi cine e logodnicul tău? 

— Factorul. 


J'anitate pricoce. 
Coleta, în vârstă de cinci ani, vine 
de la şcoală dezolată ; unul din micii 


Fie-vă milă de un biet nenoro il. 


— Cerșitul e oprig domnule. 


— Stiu, domnule, dar binefacerea nu e oprită. 


Lune 


— Resursele mele 
mizeria bate la ușe. 
— Ei bine, nu-i deschide ușa | 


sunt epuizate, 


e e e e e e ip e 


săi dinţi din fajă a căzut. Mare tapaj, 
căci ea nu vrea cu nici un preţ să se 
ducă la dentist. 

Ai casei de abia o calmează spu- 
nându-i că în locul dintelui căzut, îi 
creşte aliul. 

Atunci, printre lacrămi, răspunde cu 
resemnare : 

„Vreau să-mi cadă, dar atunci să-mi 


p 


crească unul de aur! 


Politică. 

Unul din bătrânii noştri senatori, 
foarte anturai, primea de la un grup 
de linguşitori mii de complimente 
pentru o mulfime de lucruri, între al- 
tele asupra legiunei de prieteni ce 
şi-a făcut în nobila sa carieră. 

— E drept, le răpunse el; dar din 
aceşti prieteni nenumărați, numai u- 
nul m'a servit cu toată inima. 

— Cine? strigară cu grije intere- 
sații. 

— Duşmanul adversarului meu ! 


Aprecieri, 

O doamnă întrebă pe Saint-Saens, 
căruia nu-i lipsea 'speritul şi era ade- 
sea răutăcios, ce părere are despre 
Massenat. 

— „E... un muzicant de teatru” i-se 
răspunse. 

Ea puse aceeaş întrebare lui Mas- 
senet asupra lui Saint-Saens. 

— „Un rar şi splendid talent, a- 
preciă maestrul. 

— Da? Dar, el când vorbeşte de 
d-ta... 

— Ştiu, pentru asta nu-i port duş- 
mănie, mărturisi Massenet, cu o falşă 
indulgență, el e ca mine : spune tot- 
deauna contrariu de ce gândeşte ! 


A 
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IARNA IN EGIPT 


O poveste fără cuvinte pe malul Nilului 
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DIN TOATA LUMEA 


Interview 


Lui Taine, al cărui centenar s'a cele- 
brat anul trecut, nu-i plăceau inter- 
viewurile. Intr'o zi primi vizita unui 
Aiarist, care spera săl  intervieweze 
mult asupra obiceiurilor, felului său de 
a lucra, gusturilorsale literare, artis- 
tice, etc... 

De la primele cuvinte, Taine răs- 
punse ziaristului : 

„Mă scol la şease ore dimineaţa, îmi 
pun pantofii, tapetul camerei mele e 
cu flori mici; biroul meu e plin cu 
cărți: 

Am onoarea să vă salut“. 

„Era putin, darcu puțină imaginaţie, 
-un bun reporter, poate la rigoare. să 
serie un articol frumos. 


Alegerea unui bărbat 


Fica filosofului Tenuaut, aceia care 
trebuia să devină Lady Asquith şi 


Oxford, a fost cerută în căsătorie de 
Balfour. 

Ea refuză această partidă cum re- 
fuzase şi alte 


multe, şi spuse tată- 


w 


lui său că consimte să se mărite cu 
Asquith. 

— Trebue să aibă calități mari 
dacă a reuşit să te îmblânzească, ob- 
servă filosoful, care cunoştea caracie- 
rul imperios al ficei sale. 

— Nu ştiu, dar cum i-am cerut 
să'mi enumere drepturile bărbatului, 
el mi-a răspuns : 

„Toate acelea pe care femeia lui i 
le tolerează !“ Și aceasta m'a decis! 


Responsabilitatea câinelui 


Extras din 
civil : 

„In ziua de 3 Aprilie, anul trecut, 
câinele măcelarului M. R... a muşcat 
grav de picior pe d-na C. care trecea 
pe stradă. 

„Ca urmare a acestei muşcături, 
d-na C. a trebuit să stea în pat două 
săptămâni, ceva ce a obligat'o să între- 
rupă orice muncă. 

Responsabilitatea câinelui e stabi- 
ită. 

„In consecință, tribunalul îl condam- 
nă la opt mii lei despăgubiri, sumă ce 
va trebui plătită d-nei C...“ 

De unde câinele condamnat va lua 


registrele tribunalului 


— Cum afi găsit maestre, serata mea literară? 
„ Foarte reuşită, doamnă; şampan a a fost excelentă. 


suma de lei opt mii ? Din casa sa per- 
sonală sau în casa stăpânului său, 
măcelarul, civil responsabil de relele 
făcute de câinele său ? Ultimă fază pe 
care tribunalul a uitato în judecata 
sa. 


Glume spirituale de altă-dată 


Maurice Donnay publică amintirile 
sale şi face să retrăiască cu ocazia a- 
ceasta simpatica figură a lui Alphon- 
se Allais. Intro zi Alphonse Allais şi 
Capus se plimbau pe câmp. Era în 
timpurile eroice când bicicleta n'avea 
frână. Trei ciclişti pedalau puternic 
întrun povârniş ca să aibă antrenul să 
urce un deal. Alphonse Allais se așează 
în mijlocul drumului şi face semne 
mari cu mâinile ca şi cum un pericol 
teribil ar ameninţa pe ciclişti. 

Aceştia se cramponează pe mașini, 
frânează cu picioarele, cu muşchii, cu 
tot corpul lor. 

„Ei bine ! ce este ?“ 

Atunci Allais le zice : „Fiţi atenţi la 
urcuş |...” 

Fără intervenția lui Capus, Allais 
ar fi fost păruit de ciclitșii înfuriaţi ! 


Americăneşte 


Schikele, bijutier în New-York, vede 
intrând în magazinul său un domn, 
foarte bine, care coboară dintrun au- 
tomobil și care are un braț în ceşarpă. 
El cere să vadă bijuterii şi face alege- 
rea câtorva bucăţi care se urcă la su- 
ma de 60.000. 

Domnul întreabă : 

— Aveţi vă rog un toc şi cerneală ? 
Eu am braţul bandajat. Dacă ai fi bun 
d-ta să scrii în locul meu ! 

Şi el dictează : 


Scumpa mea, 


„Fi aşa de bună şi dă aducătorului 
acestui bilet suma de 60.000 lei“. 

El ia scrisoarea, o lipeşte şi mulţu- 
meşte bijutierului. 

Pe urmă ese afară și dă biletul şo- 
ferului. Acesta pleacă cu maşina, iar 
domnul se înapoiază în magazin. După 
o aşteptare de o jumătate de oră, şo- 
ferul se înapoiază cu cei 60.000 lei. 

Domnul plăteşte, salută şi pleacă. 

Dar seara, soţia bijutierului îi zice:: 

— De ce mi-ai cerut 60.000 lei ? 
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SOACRA IN SĂRBĂTORI A 


— ţi dau ori-ce cadou de sărbători cu condiţia să nu-mi aduci pe cap pe mama tal, 


VESELIA 


— De ce nu vrei? e un om bine... și distins... miroase a boer cale do 


poștă... 


— Un motio mai mult... nu-mi plac bărbații care se parfumează. 


CREA 


TURA 


O provincie adormită şi virtuoasă u 
copilăriei mele, ce puțin îţi trebuia ca 
să te scandalizezi ! Ochi prea strălu- 
citori, buze prea roşii, puţină pudră 
mai mult pe obraz şi iată o persoană 
sever apreciată, aproape arătată cu de 
getul. R 

Când îmi adun amintirile, evoc o fe- 
mee înaltă şi subțire, îmbrăcată, cu un 
mantou deschis, cu enorme mâneci şi 
cu triplă pelerină. Cocul auriu care de- 
sina uu opt la spate, susținea o pălă- 
rie cu bride garnisită cu trandafiri. 

O voaletă albă cu puncte mari, îi a- 
coperea fața. Mâinele acoperite cu mâ- 
nuşi galbene. . ochia de mătase lungă, 
două sau trei jupoane de culoare şi un 
corset care tăia femceea în două și-o 
făcea să semene cu o albină. 

„Creatura !* astfel o poreclise'un- 
chiul meu Costică. mătuşa şi chiar 
mama care era aşa de dulce şi aşa de 
indulgentă pentru alții. X 

n acea casă mare sombră unde lo- 
cuiam parterul, creatura pătrundea în 
plină zi une ori, dar mai des pe înse- 
rat. iz 

Cu trăsăturile invizibile sub voaletă, 
ea “traversa curtea pavată, se urca la 
primul etaj, şi sunt la căpitanul Enes-- 
cu. Inalt, svelt, părul frizat, mustața 
brună, acest căpitan purta frumos uni- 
forma. Era un om care ştia să trăiască, 
un bon viveur cum i se zicea şi mame- 
le îngrijate de tinerele fete prea sen- 
timentale, treceau pe trotuarul celălalt 
când îl întâlneau. Eu- îl adoram pen- 
tru că-l găsiam frumos şi pentru că 
mă ponos une oñ, pe calul său şi mă 
plimba- prin curte. ase 

Dar să revenim 'la „creatura. Se 


urca uneori sus seara după masă și nu 


pleca decât dimineaţa. 

Oricât de încet scobora scara, ori 
câtă muţenie păstra, se ştia totdeauna 
când pleacă. 

— „Creatura“ a petrecut noaptea 
la căpitanul, zicea mătuşa, nu înțeleg 
cum proprietarul tolerează un aseme- 
nea chiriaş. - 

Eu mă jucam cu soldaţii mei de 
plumb având aerul că nu dau atenţie, 
dar nu perdeam un cuvânt. Şi eram 
mândru pentru că eu cunoşteam, de 
oarece o. văzusem descoperită, figura 
creaturei; ştiam că se numeşte Julieta, 
şi aspiram cu nesațiu parfumul ei fin 
de „verveine“. 

Cum eram în curent cu toate aces- 
tea ? Foarte simplu. Intro. dimineață 


„când mă jucam pe scară văzusem e€- 


şind pe „creatura“ din apartamentul 
căpitanului. “ 

— La revedere Julieto ! murmurase 
el, în vreme ce ea își ridica voaleta 
pentru o ultimă sărutare. 

In momentul acela mă zări şi se a- 
propie de mine. i 

— Cum te chiamă drăguțule ? 

— Jean, domnişoară. ~ 

— Li bine, Jean, te rog primeşte ba- 
nii ăştia ca să-ţi cumperi bomboane și 
îmi întinse o monedă de argint de 
cinci lei, sumă care pentru mine ni se 
păru fabuloasă, căci părinţii mei nu-mi 
daseră nici odată mai mult de cinci- 
zeci bani sau cel mult o monedă de 
un leu. 

Bine înțeles, ea îmi câștigase simpa- 
tia prin acest gest generos. Dar apre- 
ciam mai ales frumoasa sa figură. Ls 
şease ani nu'ți poţi face o idee exactă 


de frumuseţea femenină, dar vedeam 
că nu seamănă cu mama, cu tanti, sau 
cu vre-una din prietenele lor. Julieta 
îmi amintea o litografie pe care am 
admirato la verișorul meu George, 
care reprezinta! o fată tânără albă și 
roză, cu ochi albaştri şi cu părul blond 


buclat. Acea fată tânără fuma o figa- 


re, căci servea de reclamă la o foiţă de 
ligări. ip e 
[mediat mam amorezat de acea fată 
care devenise idealul meu înainte de a 
cunoaşte pe Julieta. După ce văzusem 
fără-voal figura p cele doua 
imagini se confundau, şi ca urmare Îmi 
erau dragi amândouă şi „fumătoarea” 
şi „creatura“... f 
Vai! căpitanul însă era un ştrengar. 
Vizitele Julietei se răriră şi fură du- 
blate cu alte vizite ale unei alte „crea- 
turi“ care avea părul negru, ochi vii, 
dar care nu avea talia așa de fină, nici 
grația suverană a Julietei. i 
Intr'o seară de iarnă, dramă isbueni. 
Ninsese toată ziua, și o mantie de er- 
mină acoperea pavajul străzei ; casele 
păreau coafate cu bonete albe şi rarele 
trăsuri treceau fără sgomot prin ză- 
pada destul de mare. Căpitanul era a- 
casă. ; Ag 
Văzusem ordonanța lui urcând scara 
cu un coş mare cu lemne. De la cofe- 
tărie, adusese un pachet cu prăjituri, 
şi un băiat de băcănie, adusese delica- 
tese şi sticle cu vin. Puțin mai târziu, 
femeea brună, înfășurată întrun man- 
tou de blană, urcase repede scările. 


Julieta trebue să fi venit mult mai 
târziu când eu eram culcat. Mama mă 
sărutase pe amândoi obrajii, mă înve- 
lise, şi eu închisesem ochii ca să nu o 
fac să se îngrijească, căci mă credea 
bolnav când nu adormeam imediat. 

Dar cum eşi din odae, deschisei ochii 
şi mă gândii la multe lucruri. Când 
eram gata să adorm, un sgomot violent 
mă făcu să mă ridic în sus. Se auzea 
Lătăi violente. înti'o uşe şi.o voce pe 
care o recunoscui imediat, strigă : 

— George! deschide! deschide la- 
şule ! . 


a 


George era căpitanul și vocea era 
aceia a Julietei. Această scenă dură 
câteva minute, pe urmă tânăra femee 
schimbând tactica eşi în stradă de un- 
de strigă iar pe George. Cum ferestre- 
le rămâneau închise, ea dete un ultim 
strigăt sfâşietor. 

— George, vreau să mor ! 

Obosită de strigătele sale zadarni- 
ce, Julieta se lăsase să alunece pe ză- 
padă, unde fulgi: mari de zăpadă ce 
cădeau, o acopereau ca un linioliu. 

La gândul că ar putea să moară, int- 
ma începu să bată cu putere şi strigai 
plângând : 

— Mme Julieta ! Nu vreau să mori ! 

Fa se ridică mirată, căutând să vadă 
de unde venea acea stranie rugăminte, 
şi mă zări în sfârşit în cadrul ferestrei. 


Veni la mine, mă sărută. şi îmi zise : 
— Scumpul meu, o să răceşti. Inchi- 
de fereastra şi culcă-te. Nu'ţi fie tea- 
mă, nu vreau să mor, dar numai săi 
sperii pe căpitanul care a fost foarte 

rău cu mine. 
Și a doua zi, întradevăr, aflai de la 
ărinţii mei, care discutau de formida- 
bilul scandal că „creatura“ nu era 
moartă. Căpitanul îi trimesese prin or- 
donanţța lui o pungă cu bani ca să-l 

lase în pace. 
ar eu nu mă gândesc de cât la să- 
rutarea care mi-o dase, şi multă vreme, 
am păstrat în amintirea mea, dulceaţa 

acelui sărut ! 

Farseurul 
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- Ca răspuns la poema mea mi-ai trimis o șuviță de păr «dar ea nu 


era din capul d-tale. 
— Tot așa cum poema nu venea 
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din al d-tale. 


Popa contrabandist 


(Anecdotă) 


Intr'un tren, cure, spre țară 
Se'ntorcea din Occident, 
Voiajau la clasa doua 

Toţi, întrun compartiment : 


Două doamne elegante 
După ultimul model ; 
lar în fața lor un popă 
Ardelean ; rotund și chel 


IDoamnele-și vorbeau de multe 
Si mărunte amintind ; 

Popa sforăia, toți dracii 

Depe lume speriind. 


Mai cu una, mai cu alta, 
Vremea se trecuse, până, 
lată că ajunse trenul 

Chiar la granița română. 


Toată lumea, cu bagaje, 

Se coboară din vagon 

Si-și aşteaptă rând, să treacă 
La controale, pe peron. 


Vameşi cu priviri piezișe 
Seotocese prin lucruri, doarè 
Vor găsi cumva. ascunse, 
Lucruri prohibile 'n ţară. 


Unuia i-au dal amendă, 
Altuia, i-au luat bagajul... 
Celor două cuconițe 

Li s'a dus în vânt curajul. 


— „Ce ne facem cu mălasea 
„Din pachet ? — se'ntreabă ele — 
„De-o confiscă, pân’ la urmă 
„Mai intrăm și în belele !' 


Şi privind spre popă galeş, 
Amândouă mi-l rugară : 

— „Părințele ! fă-ne-un bine 
„Doar pân'om intra în fară |!“ 


-— „la mătusea”și-o ascunde 
„Undeva la dumneata ; 

„Căci, pe dumneata prea sfinte, 
„Nimeni nu te-ar controla !” 


- „Bine, le cedează popa. 
„Eu primesc, căci sânt om bun, 
„Insă, vameșul de'ntreabă 
„Adevărul tot, i-l spun“ 


Şi pe dată, el desface 
Intreg sulul de mătasă. 
Și-o 'nfăşoară. cingătoare, 
Cam pe burtă. pe sub rasă. 


Şi, cu popa după ele, 
Merg cucoanele spre vamă 
La control, scăpale-acuma 
Și de grijă și de teamă, 


Vine rândul, prin bagaje 
Vameșul control le face 
Vine-apoi și rândul popii 
Popa însă, slă şi lace. 


- „Ilaide ! ce mai stai, — îi strigă — 


I'ameșul cam enervat — 
„Spune repede părinte, 
Ai ceva de declarat ?' 


El, bătându-se cu palma 
Peste burtă, cam. sfios 
Unde ascunsese marfa, 
fise, cu un glas mieros : 


- „lertăciune. domnu vameș ! 

„Colea. am ceva... și CW, 

„Doamnelor, să fac plăcerea.. 
„Altfel, n'aş ascunde zău !“ 


Se încruntă-alunci la popă 
Vameşul cu chip. hapsân : . 

„Crezi că eu am timp de glume? 
„Treci odată, porc bătrân ! 


z 
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VIAȚA MONDENA.. 


TINEREȚE ! 


E un cuvânt care dă mult de lucru 
unui director de teatru subvenționat. 

Acum câteva zile, comitetul de lec- 
tură primise înscrierea în repertoriu 
şi deci iminenta jucare, a unei piese 
noui, de un autor nou. 

O societară, care de mult a trecut 
de prima, de a doua şi chiar de a treia 
tinerețe se prezentă în cabinetul direc- 
torului implorându-l să-i încredinţeze 
rolul principal: rolul unei femei ti- 
nere. Directorul îi promise, dar va 
trebui mai întâi să reflecteze... 

Și napucă bine să-i răspundă că 
artista grăbită (ca orice artistă) dis- 
păru, 


„Ah, pentru numele lui D-zeu, nu 


stiu când vor termina odată artistele 


astea cu tinerețea |!" 


PREȚUL TACERII 


Este foarte cunoscută în capitală, 
figura faimosului financiar care chel- 
tueşte sume fantastice pentru realiza- 
rea fanteziilor sale dramatice. 

Dar cum luxul acesta ar fi putut 
să-i atragă 'scandal din partea neves- 
tei, se gândi să-i evite suferința. 

Şi pentru a o face să creadă că și 
dramaturgia îi rentează, cu ocazia fie- 
cărei noui premiere, îi face cadou câte 
o superbă bijuterie. 


CONŞTIINŢA ARTISTICA. 

Tănase, popularul nostru comic, se 
zice că avea odată de interpretat în- 
ir'o revistă, rolul unui căpitan de va- 
por. 


In seara premierei părea foarte a- 
bătut, ba chiar bolnav. 

Inainte de începere, un ziarist îl a- 
costează : 

„Ce-ai d-le Tănase, ţi-e frică? A- 
răți tare palid! 

„Frică ? Nu! Dar mam băgat aşa 
de tare în pielea personagiului pe ca- 
re trebue să-l joc, încât... m'am îmbol- 
năvit de... rău de mare... 


CRIZA CARE A TRECUT. 

În timpul recentei crize ministeria- 
le, d. Titulescu a primit un număr e- 
norm de scrisori ; unele în cari i se 
dau sfaturi, altele cari îl felicitau, al- 
tele în cari se făceau diverse aluzii, 
dacă... ete, 

Unele însă, erau foarte scurte şi elo- 
quente, ca următoarea : 

„Salvaţi scumpa noastră patrie şi 
voi fi. a dv.“ ; 

D. Titulescu avu curiozitatea să se 
uite la semnătură...’ 

Era a unei poete care a împlinit de 
curând şase-zeci de ani |... 


OBSERVAȚIE JUST A... 

Carmen Sylva păstrase până în cei 
din urmă ani ai vieţii o luciditate de 
spirit şi un humor fin care o distin- 
geau mult. - 

După o reprezentație de binefacere, 
un principe din anturaj, găsi de cu- 
viinjă să prezinte M. Sale pe o d-ră 
din înalta societate care -dansase goa- 
lă, pentru săraci, 

Câţiva struguri prinşi în jurul ta- 
liei, formau sumarul ei costum. 

Regina îi spuse cu blândeţe : 


— Eşti foarte îndrăzneţ micuțule. Să-mi faci asifel de propuneri mie, 
care aşi fi putut să-ți dau zilele ! 
— Dar eu nufi cer zilele, ci nopfile |... 


(Desen de Soupault) 


"Elevul. — Domnule, poate fi cineva 
pedepsit, peniru ceva ce na făcut? 
— Nu. 
— Ei bine, eu nu mi-am făcut pro- 
blema | 


Lică n_i pietei a CETE RIA ue eti aa on oenen annaa ; 


„Ciorchinele acestea sunt foarte de- 
corative scumpă d-ră, dar ele ar fi şi 
mai, dacă le-aţi fi lăsat şi câteva 
frunze... 


CU DREPT CUVANT. 

Frumoasa şi capricioasa artistă X 
posedă în vila ei de la şosea, o adevă- 
rată menajerie : câini, pisici, papa- 
gali... 

Cu toate că ar fi la modă, nu ţine 
totuşi nici o maimuţă. 

— Mi-ar fi frică, spune ea, ca nu 
cumva bărbatul meu să le mai muti- 
leze în avantajul lui... 

Se zice că „bărbatul“ a trecut de 
mult de şase zeci de ani... 


LEGENDA 

La naşterea celui mai fioros minis- 
tru de industrie şi comerț pe care l-a 
avut vreo dată țara (ține sequestraţi 
funcţionarii în minister dela 8—1), se 
zice că ursitoarele sau grăbit să se 
bucure în jurul leagănului lui. Prima 
i-a proorocit: „Talentul tău oratoric 
şi ministerial va fi colosal“. A doua: 

„Frumuseţea ta va fi unică !“ Și a 
treia : „Vei avea întradevăr talente 
cu vagonul, vei fi frumos... însă... vei 
fi singurul care te vei aprecia“... 


DISCUȚIE CONJUGALA. 

— Ei, bine, Lilly, e amanta ta, trea- 
că-meargă | Dar nu admit ca ea să 
urle pretutindeni că am un cap ca de 
bufniţă, ei bine, nu, nu pot permite! 


PROVINCIA... 

Un primar dintr'un oraş din Nordul 
Moldovei discuta odată cu maică-sa : 
Doamna, o femee destul de bătrână, 
cra totuși în curent cu activitatea şi 
viaja fiului său ajuns demnitar în 
comună, 

Odată, îl întrebă : 

— Ta'n ascultă, fiule, ce tot au ga- 
zetarii cu tine, de te'njură mereu ? 

— Cu mine or fi având ei ceva, dar 
nu ştiu ce au cu mata l., 


pd 
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— Un loc, un loc cât de mic în 


nima d-tale ! 


— Imposibil, dragul meu, e criză de locuințe. 


"Treep e a 


ARTISTA BOLNAV A. 

Domnişoara W.. una dintre cele 
mai seducătoare artiste a teatrului de 
reviste, fu răpită într'o zi de un val 
de gripă. 

Și nu mai putu părăsi patul. 

umeroşi camarazi și numeroase 
cunoştinţe, îngrijorați,  veniau s'o 
vadă. 

Introduşi în dormitorul domnişoa- 
tei, vizitatorii vedeau, imediat, pe 
eu ja de noapte o sumedenie de fi- 
ole și Sticluje farmaceutice nedestu- 
pate, ŞI printre ele, altă sumedenie de 
sticle de șampanie, desfundate. Dom- 
= str „. foarte drăguță, oferia fie- 
căruia câte o cupă de şampanie. 

— Puteţi bea fără nici o teamă spu- 
nea ea — șampania mi-au adus-o prie- 
tenii, pe când doctoriile... 


ARTA PENTRU ARTA? 

Mai toate artistele, au obiceiul de 
a primi coaforul, în cele mai legere 
toalete, iar unele din ele nu se sfiesc 
să-i cheme chiar în camera de bac, 
pentru a le ajuta la întreținerea fru- 
pir i 

u domnișoara L. C. dela Teatrul 
Mare, e altceva. 

Ea nu primeşte coaforul, decât după 
ce se îmbracă pentru stradă. 

Şi fermecătoarea, L. C. explică : 

— Dacă l-aşi primi altfel, ar însemna 
ca el. să-mi plătească... pentru vizită și 
vedere. 


ACELEAȘI GUSTURI. 
Sexagenara, dar îndrăcita doamnă 
M. P. avu de curând ocazia, întrun 


` salon, să ennoască pe dulcele poet I. V. 


celebru și pentru moravurile sale ori- 
ginale... j 


După ce îl măsură cu lorgneta : 

— Mă simt foarte încântată că te cu- 
nosc. Mai ales că avem amândoi ace- 
leaşi gusturi | 

Poetul se înclină fericit, der sexage- 
nara adăugă severă : 

— Da, amândoi iubim bărbaţii !... 
RELATIVITATE,. 

Domnul Titi Șarleston a rămas trăs- 
uit vând a descoperit în noua sesvuntă 
a unui prieten de curând însurat pe 
o tânără femee întâlnită, nu de mult, 
într'u casă de rendez-vous. 

Femeea îl recunoscu şi ea, şi foarte 
simplu, în acelaş timp când el vrois 
sà deschidă gura, ea explică : 

— Ce vreţi domnule, e mult mai pli- 
cul s: mai uşor să ma ocup numai de 
un singur bărbat... 


Culegere de Sak. 


— Aşa dar eşti poet? bravo! nai 
dece să-ți fie ruşine. Ori ce meserie 
e bună, dacă renlează ! 


Colierul de perle 


— Dacă-mi spui întruna să mă 
grăbesc crezi că câştigi ceva ? 

— Nu ştii cât mă enervează Yey 
nica proză: „Lelio o să întârzicm! 

Lelio grăbeşte-te ! 

— Desigur, bărbaţii nu ştiu nimic: 
Cum era să observi tu că de un ceas 
îmi caut colierul deperle şi nu-l 
găsesc. Totuşi aseară l-am avut: 

— Să mă duc la o serată de gală 
fără colier? Deja aud corul priete- 
nelor mele bune: „Uitaţi-vă la Lelia, 
nu mai are colierul de perle! Se vede 
că Pa amanetat !“ 

— Dar cine să-mi fi luat colierul ? 
Servitorii ? Sunt numai doi acum, 
pentrucă acum două zile l'ai conce- 
diat pe șofer.  Bucătăreasa nu wine 

niciodată pe aici iar pe Maria o 
avem de cinci ani. Răspund eu de 
ca, 

— Persoană străină n'a fost de cât 
Lenuţa. Poţi să ştii? Nu-mi este 
prietenă bună, ci numai o cunoştinţă. 
Totusi nu o pot acuza cu toată co- 
incidența asta bizară. O fi clepto- 
mană! Și uite acuma mi-aduc amin- 
te că-l admira mult de tot. 

= ai 
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— Domnule, ce te uiţi aşa la soția mea? 
— A mea are şaizeci de ani şi o să sosească peste un moment. Ca re- 


banşă, poli so priveşti cât vei vrea | 


cred că e fericită cu el. Şi pe urmă 
e de proastă familie. 

— n No JSE 

— Parcă ea ce cusur are |A 
sirâns-o după drumuri. Nu pot să 
înțeleg cum de suntem prieteni cu 
el. 

— .» 

— Ascultă, să depui mâine o plâ- 
gere contra ei. 

— E teribil! Nu mai pot să fac un 
pas fără să nu fiu asaltat de o groa- 
ză de reporteri cari mă întreabă de 
colierul tău. Să fi fost iarnă furtul ar 
fi trecut neobservat, dar acum în va- 
canță lucrul prezintă importanță. 

— Te încarcă cu un discurs: când 
nici n'ai deschis gura. 

ax i 

— Reporterul cu care ai vorbit ieri 
a reușit să ia un instantaneu foarte 
sugestiv. Se vedea imediat că ieșşeal 
de la baie. Toţi “prietenii sar să-mi 
strângă mâna cu surâsul pe buze. 

— 


* — Şi pe urmă nenorocita acea de 
Lenuta pretinde că e nevinovată. Ju- 
decătorul a descoperit că-l înşela pe 
bărbat-su cu un bancher bogat. 


-~ 
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— Nu o apăr, dar simi o milă pen- 
tru ea, deoarece până acum nu i 
sa găsit nici' o vină. 


— Dragul meu îți anunț o veste 
bună : l'am găsit.” 
— .". 


Dig 


— Colierul meu ! 

aaa E 

— Era — n'o să mă cerţi, nu-i aşa? 
— în buzunarul mantoului de nătase. 

— ... x P 

— Nu fi supărat. Lelia ta e asa de 
fericită că l'a găsit ! 

— Acum ce-i de făcut? Să spunem 
judecătorului adevărul? Ne-am. face 
de râs. 

— Mi-a venit o idee. Trimeţi pe 
noul tău şofer prin provincie şi ne 
expediază colierul. Imediat ce-l pri- 
mim ne retragem plângerea. 

— lar față de Lenuţa nu suntem de 
loc vinovati, Dacă se ştia nevinovită 
de ce s'a lăsat arestată? 


eee 


— La începutul căsătoriei noastre, 
eram în stare să mănânc pe nevastă- 
mea... asa de mult o iubeam! 

— Și acum? 

— ltegret că n'am mâncal-o 


Inmormântarea 


ietenă. In zilele 

Georgescu avea o prie i 
noastre lucrul nu pare de loc extraor 
dinar. Or, aceia a lui Georgescu era 


măritată şi geloasă ca o tigresă. 


Prietenul ei era proprietatea sa. 

Trebuia să fie la ordinile ei şi sin 
dea socoteală zi cu zi, oră cu oră, e 
multiplele sale ocupaţiuni. Atunci li- 
niştită şi înseninată, putea să se îna- 
poeze acasă, şi să şi găsească bărbatul 
care niciodată nu se gândea s'o între- 
be unde şi-a petrecut timpul. Dar l- 
sabela nu putea veni zilnic în garso- 
niera prietenului său. Motive serioase 
o împiedicau. De trei ori pe săptă- 
mână însă, adică Lunea, Mercurea şi 
Sâmbăta se ducea şi atunci interoga- 
torul începea : 

— Ce-ai făcut de când nu te-am 
văzut? Să nu minţi. 

Și sărmanul Georgescu răspundea 
totdeauna, cum putea mai binc : 

-— Dar draga mea... 

— Răspunde repede ! 

— Ei bine, alaltăseară am luat 

sa la mama. 
T Bino] Pe urmă ? Ai venit acasă 
şi te-ai culcat ? 

— Bine înţeles... 


— O! m făcea pe sfântul! N'ai 


întârziat prin oraş? 

— Nu. 

— Și a doua zi unde ai fost ? 

— Dimineaţa am fost la croitor. Du- 
pă prânz... 

— Bine, te cred! | l 

Şi sărutări tandre recompensa pe 
Georgescu de fidelitatea sa. E 

In lumea aceia, Georgecu îi zise la 
plecare : 

— Mercuri n'o să ne putem vedea. 

— De ce? strigă Isabela, devenind 
de o dată agresivă. i 

— Uite, citeşte! 3 

Şi Georgescu îi întinse o scrisoare 
cu marginełe îndoliate. - 

— Ah! vărul tău Emil care a mu- 
rit ! è 
Dar, într'adevăr, ce oameni şi rudele 

tale ! Nu puteau fixa o altă zi pontru 

înmormântare ? Intro Marți, într'o 

Joi, de exemplu. Puteai și tu să'ți dai 
părerea. 

Dar ţie ţi-a convenit! 
— O, draga mea! Ceţi închipui! 

Am primit această scrisoare acum 
o oră. 

— Şi eşti mulțumit ? 

— De loc. 

— La ce oră are loc înmormânta- 
rea ? 

— La două și jumătate. 

— Ei bine, voi veni să te văd la 
două. Voi sta numai cinci minute. 

— Asta are să'mi facă mare plă- 
cere, 

— Sper! 


a 


